В царстве зеленого змия
Слово «аль-ка-голь» в переводе с арабского означает: самая тонкая чистая сущность вещи. Такое название дал открытому им веществу один из арабских алхимиков, живший в IX веке. Именно средневековые алхимики в поисках мифического «философского камня» нашли способы получения сильной опьяняющей жидкости - спирта, которую стали наделять целебными и могущественными свойствами. С быстротой чумы крепкие напитки начали распространяться по всему свету, принося неисчислимые бедствия человечеству.
В нашу задачу не входит всестороннее освещение вопроса об истории спиртных напитков и пьянства всех времен и народов. Об этом можно написать целую монографию. Остановимся только на алкогольных проблемах маленького уездного городка Великие Луки в конце XIX - начале XX века.
Начнем с того, что в 1895 году по проекту министра финансов С.Ю. Витте была введена винная монополия. Это означало, что производить спирт (как тогда говорили - выкуривать) могли частные предприятия, а вот делать из него водку и продавать спиртные напитки имело право только государство. Весь доход от продажи шел в казну.
В Великих Луках с 1876 года действовал крупный винокуренный завод, принадлежавший вначале Корвин-Круковским, а затем барону Шиллингу (ныне старый корпус завода безалкогольных напитков). В 1913 году завод давал 206700 ведер спирта в год, что составляло 10% от всей Псковской губернии. На нем были паровой двигатель в 30 лошадиных сил и кирпичная труба (единственная в городе), что придавало предприятию солидность. Работало на заводе 18 человек. Кстати, строительство трубы обошлось недешево - 8 тысяч рублей, а строил ее известный великолукский верхолаз и пьяница Федор Мясников, который, закончив работу, забрался на самый верх и прошелся по краю трубы к великому восторгу собравшейся публики. Кроме Великих Лук, винокуренные заводы были и в уезде, в имениях Рыжаково, Тараканово, Федорцево, Ступино и Крестилово. Сырьем для производства спирта являлись рожь, картофель и кукуруза. Весь спирт продавался казенным винным складам, а отходы производства (так называемая «барда») шли на корм скоту и на удобрение.
Великолукский казенный винный склад № 6 находился в начале Подолешенской улицы (ныне Первомайской). На нем спирт пропускался через угольные фильтры, очищаясь от примесей, разбавлялся водой и доводился до 40 градусов. Полученная водка разливалась в посуду, закупоривалась пробками и опечатывалась сургучом с приложением казенной печати. После того, как на водку накладывался государственный налог-акциз, ее развозили по казенным винным лавкам (их называли в народе «казенками» или «монопольками») для продажи населению.
Тара, в которой продавалась водка, была в основном следующая: четверть, чуть больше трех литров, бутылка емкостью 0,615 литра и «сороковки» или «мерзавчики» - около 300 граммов. Стоил литр водки около 60 копеек.
Где можно было в Луках выпить? В первую очередь, конечно, в трактирах, коих в городе было пять. Там можно было заодно и пообедать, и поужинать. Спиртные напитки (водка, вина, коньяк) подавались на столы в графинчиках или в бутылках. В этих заведениях был неплохой сервис и поддерживался порядок, так как за выполнением правил содержания трактиров зорко следила городская санитарная комиссия.
Однако многие великолукские любители горячительного в трактиры не ходили, предпочитая «уничтожать Зеленого змия в его собственной берлоге». Старейший краевед А.П. Лопырев вспоминает: «Распивать водку в «казенках» (винных лавках) запрещалось. Поэтому столбы, поддерживающие навес над крыльцом, и перила их были сплошь покрыты круглыми пятнами. Это нетерпеливые покупатели, едва выйдя из казенки, снимали сургучную заливку с пробкой, как бы ввинчивая горлышко бутылки в перила. Затем одним мастерским ударом под донышко бутылки пробка выбивалась ровно наполовину ее высоты. Если пробка вылетала или требовались дополнительные удары - это указывало на неопытность и дилетантизм. Укупорка водки в старой России была рассчитана на такой способ откупоривания, для этого пробка делалась из коры пробкового дуба и под нее подкладывалась вощеная бумага».
В городе и окрестностях были специальные места, почему-то облюбованные пьяницами. Это здоровенный овраг недалеко от Торговой площади и Волчье болото (на территории нынешнего завода ЛРЗ). Несчастные великолукские жены в поисках своих загулявших мужей отправлялись туда и, отыскав, волокли домой. На одной из фотографий Д.Г. Карчевского, сделанной в начале века, пьяного хозяина семьи на телеге везут домой, а сердобольные соседки сочувствуют хозяйке.
Много ли пили в те времена? Много. По губернскому отчету в 1900 году каждый житель Псковской губернии выпивал водки в среднем 5,3 литра в год. Немалый вклад в эту статистику вносили великолучане. Это нашло отражение даже в местном фольклоре.
Причины спивания русского народа до революции актуальны и поныне. Это и стремление забыться от тяжелой жизни, и отсутствие жизненных ориентиров, и низкая культура населения.
Конечно, были попытки бороться с всенародным злом. С середины XIX века в ряде губерний Российской империи, в том числе и Псковской, начинается мощное трезвенное движение - народ по своей инициативе перестает пить вино и водку. Люди давали зарок, где индивидуально, а где общинами, расписывались в специальных бумагах. Нарушителей мирские суды приговаривали к штрафам, и даже к телесным наказаниям. Сельские сходы постановляли закрыть винные лавки. Правительство предприняло ответные меры. Чтобы показать видимость заботы о народной трезвости, были учреждены так называемые «попечительства о народной трезвости». На борьбу с пьянством правительство отпускало полторы копейки с каждых двух рублей, вырученных за водку. Было такое уездное попечительство и в Великих Луках, председателем которого являлся уездный предводитель дворянства Голенищев-Кутузов. Увы, результатов деятельности попечительства найти в архивах не удалось.
Наш рассказ не будет полным, если не сказать несколько слов о винах и пиве. Виноградные вина продавались в так называемых ренсковых погребах и в магазинах колониальных товаров. Лучшим винным магазином считался ренсковый погреб Юлии Николаевны Хританович на углу Борисоглебской улицы. А что касается пива, то в Великих Луках было два пивных завода - Эдуарда Иосифовича Шаварды (находился на левом берегу Ловати за плотиной) и Оскара Петровича Эльстинга (остатки завода сохранились у бетонного моста на о. Дятлинка). Заводики были маленькие: у Шаварды работало 10 рабочих и две лошади, а у Эльстинга - 4 рабочих. Давали пивзаводы около 38 тысяч ведер пива в год трех сортов. Им приходилось выдерживать жесткую конкуренцию крупных русских пивоваренных товариществ, которые ввозили в Великие Луки свою продукцию. Стоила бутылка пива, в зависимости от сорта, от 15 до 25 копеек. Выпить пивка можно было в пивных распивочных лавках, которых в городе было 29, почти по лавке на каждой улице.
В. Орлов «Путешествие в прошлое.
Великие Луки»